曲子刚放完，牛亮又把磁带倒回原处，重放着。
男子翻看完报纸，又拿起一本时尚杂志，翻看了一会儿，忽然感到口渴，一抬眼，发现茶几旁有一台小型饮水机，下面的透明盒子里放着一小叠一次性水杯。于是放下杂志，拿起一只杯子，从饮水机上接了半杯冰水，一口喝完，将杯子放到茶几上。
男子环顾着车厅，蓦然升起一种想家的感觉，深为自己的出走行为而懊悔。
牛亮一边开车一边又装着不经意地动了一下播放机，将磁带到回原处，重放着。
男子闭着眼睛靠在沙发上，在轻柔的音乐包围中，心中的懊悔越来越大。
来到北京火车站，牛亮缓缓将车开进火车站广场出租车停车处，停稳，轻声说：“先生，到站了！”
男子靠在沙发上，半闭着眼睛，忽然恳求地说：“你把我送回去好吗？”
牛亮没有说话，启动车子，又慢慢驶出了车站广场。
又一次，夜已经很深了。牛亮脱了衣服，正准备睡觉，忽然手机响了。牛亮拿起手机：“喂——”
手机里传来一个男人的声音：“牛亮先生吗？”
牛亮：“是我，请问你有什么事？”