地下王国的主控室里，矿粉灯投下的齿轮光影在墙壁上疯狂跳动。赵铁柱的机械臂带着破空声砸穿主控台，崩飞的抗辐射钢花溅在“时空共振异常”的猩红警报屏上，瞬间灼出几个小黑点。他嵌在眼窝的金属义眼瞳孔骤缩，里面清晰映着城市上空的诡异景象——2045年的齿轮城市像块巨型磁铁悬在半空，银灰色的金属建筑群正缓慢旋转，把下方地下王国的矿粉混凝土吸得簌簌掉落，连墙角的钢筋都在发出“咯吱”的悲鸣。
“X他娘的！这破共振比第84集能源暴走还邪门！”赵铁柱一把扯下脖子上的防水毛巾，狠狠摔在地上，机械臂的轴承处泛着过热的红光，“老子的机械臂跟被施了咒似的，一个劲往天上拽，再这么较劲，胳膊都要给拧成麻花了！”他刚说完，整个人突然一个踉跄，原来是脚底的钢板被上方的吸力扯得翘起一角，露出下面涌动的淡蓝色时空能量。
“哐当”一声，王寡妇的擀面杖精准砸在闪烁的监控屏上，震得屏幕晃了三晃，虎娃揣在补丁裤兜里的齿轮玩具“哗啦”掉出来，滚到陈默脚边。“陈默你快瞅瞅！”她指着监控屏里的倒影，银簪子把屏幕戳得咚咚响，“天上的破城把老娘的缝纫机房照得跟透明玻璃似的，黑潮的机械军团就在咱们头顶磨齿轮锯呢！”顺着她指的方向看去，倒影中密密麻麻的机械章鱼正展开触须，每条触须末端都泛着第92集时间枪特有的幽蓝光晕，像极了毒蛇吐信。
陈默的焊枪在掌心抖得像风中的稻穗，却死死攥住不肯松开。【全局视角】的虚拟光屏在他眼前展开，上面当前城市的轮廓正以肉眼可见的速度与空中倒影重叠，代表能源矩阵的三角波曲线疯狂跳动，与未来齿轮城的频率差只剩下0.01赫兹。“都他妈稳住！慌解决不了问题！”他的声音透过通讯器传遍每个据点，“苏晴，立刻调取第89集的时间胶囊蓝图，一秒都别耽误；柱哥，把铁鱼2.0的声呐波调成王姐补裤线的频率，越碎越密越好；婉，给老子的血液里注射稻酶剂——今天咱们就让天上的杂种知道，咱们的地面不是他们的齿轮砧板，是他们的坟场！”
“收到！”苏晴的旧手机被数据流烫得发烫，她用防水胶带把手机固定在操作台上，指尖在屏幕上飞快滑动，“默哥，倒影的坐标锁定了！和第82集时空裂缝里的2045年实验室完全重合！”她突然倒吸一口凉气，声音都带上了颤音，“而且...而且机械军团的筹备画面，和第127次循环的灭世场景一模一样，他们要通过时空共振把未来的武器传过来！”手机屏幕上，机械章鱼正将巨型齿轮炮对准下方的地下王国，炮口的蓝光越来越亮。
林婉的监测仪突然发出刺耳鸣叫，她一把抓住刚抽完血的陈默，将试管举到矿粉灯下：“默哥你看！你的基因频率正在和倒影城市的能源核心共振，就像第94集的时间螺旋在自动对表！”试管中，陈默的血液没有下沉，反而自动凝结成细小的齿轮形态，每转动一下，就与空中倒影的频率同步一次。
陈默突然想起第95集水下婚礼上，赵铁柱和小芸的婚戒迸发出的蓝光，此刻掌心的000号纹路正隐隐发烫，与倒影中2045年自己伸出的手掌完美重合。他猛地踹开旁边报废的电梯门，露出里面堆积如山的废金属：“启动资源重组熔炉！王姐，把你所有的补裤线都浸满矿粉树脂，这玩意儿能当超导导线；李建军，用你的金属感知给每块钢材刻上虎娃的乳牙印——老子要让这防御工事的每块砖，都带着咱们的焊痕和奶腥味，让黑潮的机械玩意儿闻着就犯怵！”
地下王国的地表层瞬间沸腾起来，五百个居民像精密齿轮般高速转动。赵铁柱的机械臂扯下之前缴获的黑潮废弃电缆，钢筋与未来金属碰撞出的火花，在倒影城市的齿轮墙上烧出一道道焦痕；王寡妇盘腿坐在钢材堆上，银簪子在钢板表面飞快游走，绣出的抗辐射符每一针都带着补裤时的狠劲，针脚密得连能量波都钻不进去。“***机械军团！”她咬着线团骂道，“老娘的补裤线能给虎娃缝尿布，能给小芸补婚纱，今天就能缝碎你们的齿轮爪子！”
虎娃被放在旁边的安全舱里，挥舞着小拳头咯咯直笑，时不时抓起身边的矿粉往钢板上抹，留下一串歪歪扭扭的手印。李建军闭着眼睛贴在钢材上，眉头紧锁感知着金属的纹路，随后拿起特制刻刀，精准地在每块重组钢材上刻下虎娃的乳牙印——那是人类生命最鲜活的印记，此刻却成了防御工事的特殊图腾。小芸推着医疗车穿梭在人群中，给受伤的居民涂抹抗辐射药膏，她无名指上的钢戒泛着淡蓝光晕，与空中的倒影遥相呼应。
当第一块刻着乳牙印的重组钢材嵌入防御墙，整个地下王国突然发出一阵清越的鸣响，像无数个齿轮同时卡入正轨。陈默的右眼突然刺痛，视线穿透层层时空，看见2045年的自己正站在齿轮城顶端，穿着沾满焊渣的作战服，举起的手掌纹路与当前城市的能源矩阵完全重合，而他手腕上的条形码，正是被矿粉覆盖的“001”——那是初代聚居地领导者的标识。