楚夜从无名山下来的时候，没有直接回灵溪宗。
他绕了一段路。
绕到那个叫石岗村的村子。
村口那棵大槐树还在。
树下的石头还在。
但坐着的那个老太太，不在了。
——
楚夜站在树下。
他看着那块被磨得光滑的石头。
石头上，压着一张纸。
纸被石头压着，风吹不走。
他蹲下。
拿起那张纸。
纸上歪歪扭扭写着几行字。
不是用笔写的。
是用烧过的木炭。
“后生，你的银子我看见了。”
“我没花。”
“给我儿子留着。”
“他回来能用上。”
“我等了三十年，累了。”
“不等了。”
“走了。”
——
楚夜看着那张纸。
看了很久。
他把纸折好。
放回石头下面。
站起来。
月婵站在他身后。
“她走了？”她问。
楚夜点头。
“走了。”
“去哪儿了？”
楚夜没有回答。
他只是看着村口那条路。
那条路通往山外。
通往老太太的儿子三十年前走出去的方向。
路还在。
等路的人，不在了。
——
他转身。
继续走。
走了很久。
月婵忽然开口。
“你哭了吗？”
楚夜没有回头。
“……没有。”
月婵没有再问。
但她看见了。
楚夜低着头走路的时候，有一滴东西从他脸上滑下来。
落进脚下的尘土里。
没留下任何痕迹。
——
灵溪宗。
后山祖师堂。
楚夜跪在凌云子面前。
凌云子坐在蒲团上。
他面前摆着那四块牌位。
守阁长老、青禾长老、老药农、太上长老。
四炷香还在烧。
青烟袅袅。
凌云子看着楚夜。
“悟到了？”他问。
楚夜点头。
“悟到了。”
“说说。”
楚夜沉默了一会儿。
“弟子这三十天，走了十七个村子，八个镇子。”
“看见有人出生，有人死亡。”
“看见有人为了一口吃的打得头破血流。”
“看见有人把最后半块饼分给陌生人。”
他顿了顿。
“看见一个老太太，在村口等了她儿子三十年。”
“等了三十年，没等到。”
“走了。”
——
凌云子没有说话。
他只是听着。
楚夜继续说。
“弟子以前觉得，活着就是为了变强。”
“变强了，才能保护想保护的人。”
“变强了，才能不让那些想杀我的人得逞。”
他看着凌云子。
“但现在弟子不这么想了。”
“为什么？”
楚夜低下头。
看着自己那双已经结痂的手。
“因为弟子发现，这世上有很多人，根本变不强。”
“他们没有灵根，没有机缘，没有功法。”
“他们连筑基的门槛都摸不到。”
“但他们还活着。”
“他们还在等。”
“等儿子回来，等老天开眼，等这辈子能有个盼头。”
他抬起头。
看着凌云子。
“宗主。”
“弟子想做的事，不是护谁，不是杀谁。”
他顿了顿。
“弟子想让那些像老太太一样的人——”
“不用等三十年。”