“陈大哥，”刘寡妇突然开口，声音很轻，“你说……我们能走到有人的地方吗？”
陈峰抬头看她，她怀里的小宝已经睡着，睫毛上还挂着泪珠。他想起刚遇到刘寡妇时，她抱着孩子缩在废墟里，眼神空洞得像口枯井，如今至少敢开口问这样的话了。
“能。”陈峰的声音很稳，“只要往前挪，总能走到。”
王桂兰添了把柴，炉子里的火“噼啪”响了两声，暖意慢慢散开。“是啊，”她接话道，“以前在村里，谁能想到会走这么远？可现在不也走过来了？”
马大爷削好了一根木棍，递给陈峰：“拿着，晚上用得上。”木棍顶端被削得尖利，像支简陋的矛。
陈峰接过木棍，指尖摩挲着粗糙的木茬。他知道，这简陋的检查站挡不住什么，真正的屏障，是他们手里的工具，是彼此的照应，是往前走的念头。
天黑透时，柱子和李默回来了，两人抬着个破水桶，里面装着半桶浑浊的水。“泉眼没冻住，就是水有点浑，得沉淀会儿才能喝。”柱子擦了把汗，“路上没看到怪物，就是坡地滑得很，摔了两跤。”
李默补充道：“我在泉眼附近看到些新鲜的脚印，像是大型动物的，不是人，也不是那些变异的怪物。”
“不管是什么，晚上都得警醒着。”陈峰把水桶放在炉子边，让水温热些再沉淀，“守夜分三班，我第一班，马大爷第二班，小李第三班，有动静立刻喊人。”
晚饭是压缩饼干就着热水，没人说话，只有咀嚼声和炉火的声响。灰崽趴在李默脚边，啃着李默省给它的半块饼干，喉咙里发出满足的呼噜声。
第一班守夜时，陈峰坐在门口，手里握着那根木棍，眼睛盯着铁门外的黑暗。风卷着火山灰打在铁门上，发出“沙沙”的声响，像有什么东西在门外徘徊。远处偶尔传来几声怪叫，不知道是动物还是怪物，但都很远，暂时威胁不到这里。
他想起从溶洞出发时的场景，想起温泉石室的暖意，想起险滩上绷紧的绳子……这一路像场漫长的跋涉，脚下的路总在变，身边的人却越来越齐。李默的出现，像粒意外投进水里的石子，泛起新的涟漪——至少他们知道，这世上还有其他活着的、没变异的人。
后半夜换马大爷守夜时，陈峰躺在麻袋堆上，却没立刻睡着。铁门外的风声里，似乎夹杂着别的声音，很轻，像有人在低声说话，又像是什么东西在刨土。他侧耳听了会儿，声音又消失了，只剩下灰崽均匀的呼吸声。
或许是太累了产生的幻觉。陈峰闭上眼睛，把木棍放在手边。不管是什么，天亮了总会知道。现在，他需要保存体力，应对明天的路。
炉火渐渐弱了下去，屋里的暖意也淡了。陈峰裹紧身上的麻袋，在半梦半醒间，仿佛又听到了险滩的水流声，像在耳边回响，催促着他——别停下，往前走。