巫山深处，姜氏庄园在腊月的薄雾中显出了轮廓。庄园依山而建，灰瓦白墙，三重院落逐层抬升。最高一进的楼顶悬着一面青铜月相盘，盘面上的二十八宿刻痕已被岁月磨蚀得深浅不一，但月相盘的指向仍然精准——正对着今夜即将升起的月亮。
姜爻站在第二进院门的台阶上迎客。她穿一件月白色暗花旗袍，外罩深灰色羊绒大衣，头发用一根素银簪子绾在脑后，簪头雕的是一只三足鸟。整个人站在灰墙前面，像一幅没装裱的淡彩人物画。
瓊枝和郦菟在姜家伙计的引领下跨过二进门。姜爻朝她伸出手，姿态不像是商业社交，更像是一个等了很久的人终于等到了要等的人。
“你比我想象的小。”
“你比我想象的善。”瓊枝握住她的手。姜爻的手指很凉，骨节分明，虎口有长期握笔留下的薄茧。
“怎么，芈钺把我写成反派了？”