蔷薇的手指攥紧了那套衣服。
紫色的布料在她手心里皱成一团。
她可以拒绝。
她可以光着身体走出去，或者裹着浴巾，
或者捡起地上那件皱巴巴的紫色风衣重新穿上。
但然后呢？
然后继续被嘲笑？
她不想被她们嘲笑，更不想输。
尤其是沈月。
蔷薇闭上眼睛。
三秒后，她睁开了。
她把那套公主装一件一件穿好。
上衣，拉链在背后，她反手拉了几次才拉上。
裙子，拉链在侧面。
长筒袜，她坐在浴缸边缘，把袜子卷起来，从脚尖开始慢慢往上卷，抚平每一道褶皱。
玛丽珍鞋，鞋面上的蝴蝶结是绸缎的，摸上去滑而凉。
领口那圈钝刺贴在脖颈上，凉凉的，硌着皮肤。
她对着镜子，把长发从领口里拨出来，披在肩上。
镜子里是一个陌生的女人。
紫色的公主装，白色的长筒袜，圆头玛丽珍鞋。
脖颈上那圈领口像一只合拢的手，温柔地掐着她的喉咙。
左脸的红肿还没消，嘴角的血痂还在，但被热水泡软了，颜色变浅了。
她盯着镜子里的自己，看了很久。
然后她伸出手，把领口往上扯了扯。
钝刺陷进皮肤里，不疼，但存在感很强。
她松开手，领口弹回去，继续硌着同一个位置。
会留下一圈红印。
每天穿，每天留，那圈红印就永远不会消。
那是他的记号。
她推开门，走了出去。
走廊里很安静。
壁炉的火光从楼下映上来，在墙壁上跳动着橘红色的影子。
她赤脚踩在木地板上——
玛丽珍鞋她没有穿，拎在手里。
脚底的伤口已经不再渗血了，被热水泡过之后，边缘微微发白。
楼梯口，沈幼楚蹲在那里，抱着小金。
听见门响，她抬起头，眼睛亮了一下。
“蔷薇姐姐，你好漂亮。”
蔷薇没有回答。
她拎着那双玛丽珍鞋，从沈幼楚身边走过。
走了两步，停下来，没有回头。
“房间在哪？”
“走廊尽头，左边那间。门没锁。”
蔷薇迈步走向走廊尽头。
公主装的裙摆太短了，每走一步，大腿后侧都能感觉到空气的凉意。
她没有伸手去扯。
因为她知道，扯了也没用。
她推开门，走进去，把门关上。
房间里有一张床，一个衣柜，一扇窗。
围墙上亮着应急灯，惨白的光把整个庄园照得通亮。
哨塔上有人影在移动，背着枪。
更远处，北门的方向，隐约能看见一个巨大的焦黑深坑，边缘反射着月光。
她站在那里，看了很久。
然后她低下头，手指摸到脖颈上那圈领口。
钝刺硌着指腹，一粒一粒的。
她的手指顺着领口往下滑，停在锁骨中央。
那里本来应该有一根项链，应该有一个SM挂坠。
但是现在——空的。
蔷薇一整晚都没有睡着。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上画出一道细细的白线。
她的眼睛闭上，又睁开。
脑子里的白天的画面比月光更清晰。
大G的引擎盖，冰凉的金属贴着她的侧脸。
李长歌的手按在她后颈上，五根手指滚烫。
她的手腕被扣在背后，膝盖被压住，整个人像一只被钉在标本板上的蝴蝶。
然后他的手从她后颈顺着领口探进去。
她甚至能感受到那手指的温度。
最后，她的命——那个坠子被李长歌无情的踩在脚下毁掉。
她的眼角无声无息地滑下泪水，顺着太阳穴流进发根里，凉凉的。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
苏墨哥哥。