她把那块手帕从袖子里拿出来，看了一眼，又塞回去了。
角上那朵小花，绣得歪歪扭扭的。
她站起来，进了自己的屋。
——
叶静姝下班回来，刚进院子，就看见刘妈站在灶房门口，手里拎着菜篮子，正跟周妈说话。
刘妈是王太太身边的佣人，圆脸，说话慢悠悠的，见叶静姝进来，笑眯眯地迎上来。
“沈小姐，太太让我来请您，明儿个晚上过去吃饭。说您好些日子没去了，怪想的。”
叶静姝接过帖子，上面写着“沈云卿小姐亲启”，字迹娟秀，是王太太自己写的。
帖子里没说什么事，只说“备薄酒，叙旧话”。
“知道了，谢谢刘妈。
跟王太太说，我明天一定准时过去。”
刘妈走了。
第二天傍晚，叶静姝换了一身素净的衣裳，提着一盒点心，去了棉花胡同。
王太太家的院子还是老样子，门口两棵槐树，门房老张头见她来了，笑眯眯地开门，说太太在屋里等着呢。
叶静姝穿过院子，还没进屋，就听见王太太的声音从里面传出来。
“云卿来了？快进来快进来。”
叶静姝掀帘子进去。
王太太坐在客厅里，穿着一件藕荷色的旗袍，头发梳得整整齐齐，脸上抹了粉，但眼眶还是红的，显然刚哭过。
“王太太。”
叶静姝把点心放在桌上。
王太太拉她坐下，手攥着她的手，不撒开。
“你的事，我听老王说了。调令下来了，去上海？”
叶静姝点了点头。
王太太的眼泪就掉下来了，拿手帕擦了一把，又擦了一把。
“你说你，这么大的事，也不提前跟我说一声。
我还是听老王说的，他说沈小姐调走了，去上海了。
我当场就哭了。
我们家老王说，你哭什么，人家是回老家了。我说回老家也是走，走了就见不着了。”
叶静姝拍了拍她的手背没接话。
王太太擦了擦鼻子，吸了一口气。
“你本来就是上海人，这回算是回去了。
可你走了，我怎么办？以后谁陪我说话？谁陪我去教堂？
那些太太小姐们，一个个虚情假意的，跟她们说话，比跟日本人说话还累。”
叶静姝端起桌上的茶杯，放在王太太手里。
“您喝口茶。”
王太太接过茶杯，没喝，又放下了。
“你到了上海，要给我写信。不写信也行，托人带个话，让我知道你平安就行。”
王太太看着她，眼眶又红了。
“那边虽然是你老家，可家里什么都没了。
你一个人过去，上无片瓦，下无立锥之地。想想就让人心疼。”
叶静姝低着头，没说话。
“好在老王说你在那边还有几个世交，虽然多年不联系了，但总比你一个人孤零零的强。”
王太太从茶几底下掏出一个布包，打开，里面是一双布鞋，千层底，针脚细密。
“我给你做的，不知道合不合脚。你试试。”
叶静姝接过去，看了一眼。
“您费心了，谢谢王太太。”
“费什么心，咱们何须这些虚礼。”
王太太又哭了。
“你到了上海，安顿好了，给我捎个信。别让我惦记着。”
叶静姝点了点头。
王太太拉着她的手，又说了好一会儿话，说到天都黑了，才放她走。
临走的时候，王太太站在门口，拉着她的手不放。
“云卿，你到了上海，自己当心一点。”
“嗯，我晓得的，快些回屋吧，别着凉了。”