如果我从来没有品尝过温暖的感觉，也许我不会这样寒冷；如果我从没有感受过爱情的甜美，我也许就不会这样地痛苦。如果我没有遇到善良的佩格，如果我从来不曾离开过我的房间，我就不会知道我原来是这样的孤独。——《剪刀手爱德华》
——
晓川最近有点恐慌，因为他发觉他开始老了，不然的话为什么总是会不自觉地想起过去的事，工作中还及其容易走神，想要集中精神很困难，即使可以，时间也不会很长，于是他开始恢复晨练，可是这又总会让他想起以前和若初早起一起晨练的事，所以改为傍晚去健身房。
以前他从来不会介意自己的年龄，只是偶尔有腰痛或者陈年旧症发作的时候，他才会意识到岁月不饶人，不过好了之后就再也不去管，也不知道保养，晓晴就说过他多少次，年轻时不注意还好，现在还不注意到老了会全部找上来，晓川总是付之一笑，生活习惯依然照旧，我行我素不拘小节，在他看来，衰老离自己很远，只要他自己不觉得老就好了。
可是，不知从何时开始，也许是从这次回来之后，他开始怕时间的流逝了，因为每过一天就意味着自己又离老年近了一天，他开始重新关注年轻人时尚的东西，因为他怕心态不再年轻，他开始关注身体的细微变化，他开始刻意远离那些加速衰老的东西，他甚至开始关注起了眼角纹……
因为，不知为何，他从来没有像现在这样希望自己年轻过。
刚从国内回来的时候，晓川和若初一样将自己埋首于疯狂的工作和频繁的社交中，什么事都几乎亲力亲为，将所有的睡觉以外的时间全部填满，这样的日子虽然身体上很累，但是内心却是平静的，但是这终究不是长久之计，当工作和社交都已经无法占据他思想的时候，他开始陷入了前所未有的孤独。
晓川自己也奇怪，这样的日子对自己来说再正常不过了，从莫妮卡走后就是这样子，按理说已经习惯得不能再习惯了，可是为什么反倒弄成现在这样，是不是因为有回国那一段美好日子的对比，才显出现在的寒冷，应该是如此了，可是会后悔吗？仔细想想，不会，无论如何，他不会后悔他和若初共有过的那样一段日子，哪怕因为它们的闪亮将他的后半生映衬得黯淡无光，他也不会后悔，那是一段只要想起就会不自觉微笑的日子，他生命中最可宝贵的一段时光。
原以为只要远离就会结束这样一段不该发生的小插曲，原以为时间会冲淡一些不想留在记忆中的东西，但是他发现有一些记忆不是被冲淡而是逐渐被加深，因为你总是会将一些记忆不断地复习，甚至不自觉地丰富其内容，那这记忆便恒久地镌刻在你的脑子里，越来越清晰，越来越鲜活，比如他和若初共同在一起生活的那段记忆。
晓川还发现他的一些处事方法、思维方式和生活习惯不知什么时候发生了改变。比如在工作上遇到一些犹豫不决之处时，他会想要是若初会怎么处理，然后按照她的思维方式去决定，发现事情就变得简单；再比如他之前晚餐经常叫外卖或者吃快餐，有空就去酒吧喝酒，而现在则会在闲暇的时候逛逛超市，给自己做一顿丰盛的晚餐，然后会边吃边回想两个人曾经pk厨艺的日子，这样一个人的晚餐也变得不会那么难以下咽。
他从没有刻意去想起或者遗忘她，但她总会在他不经意间以这样或者那样的方式在他的脑海中出现，时而稳重内敛，时而活泼可爱，时而是个会向他撒娇的小孩子，时而又是个可以提出真知灼见的优质工作伙伴。开始晓川以为随着时间的推移，若初的影像会慢慢变淡，可是他失算了，他不但没有慢慢忘记她，她在他脑海中出现的频率越来越高，甚至有时候因为想起她的一些点滴晓川都没发现自己在办公室发呆。
他开始期待她每周例行的电话汇报，期待她能在工作的话题之外说点别的，哪怕是取笑他也好，但是她一直是公式化的语气，每次都让他觉得有点生分，而他也不得不配合她同样公式化着，几次想问问她过得好不好，都没问出口，后来，就连这生硬冰冷的工作汇报他都开始期待了，毕竟他可以听听她的声音，只要嗓子正常，就说明没有生病。
直到那一次她因为害怕雷声打来电话，他才知道他原来是多么的在乎她。
那次是他在公司开一个重要的会议，正进行到关键的时刻，若初打来了电话，因为中国那时候是夜里，晓川因为心思都在会议上习惯性的想要按掉，无意中瞥到了是若初的电话，心脏马上漏跳了几拍，昨天刚刚汇报过工作，况且现在国内是夜深人静的时候，这个时候打来电话肯定是出了什么事。
晓川二话没说就把一屋子的人留在会议室面面相觑，而自己跑到走廊紧张地去接若初的电话。