那个声音第二次响起时，秦川已经能分辨出它的“形状”了。
它不是单纯的声音，而是一种概念的直接投射。它不经过耳朵，不经过语言，直接烙印在意识底层。秦川听到的那个“概念”可以翻译成人类能理解的词汇，但每一个词汇都像是被强行塞进脑子里的，带着一股不属于这个世界的冰冷触感。
——“囚”。
——“饿”。
——“醒”。
每一个字都像一块冰，砸进意识深处，溅起一片刺骨的寒意。秦川按住胸口，感觉到终焉之印在皮肤下疯狂跳动，像是一只被困在笼子里的野兽闻到了同类在笼外的气息。
村口的老槐树下，赵伯将那盏铜灯举过头顶。灯芯上的火苗猛然暴涨，从豆大的一点扩展到拳头大小，散发出温暖的金色光芒。光芒所过之处，那股从地底蔓延上来的绝望感被短暂地逼退了。跪倒的村民重新站了起来，哭泣的人止住了眼泪，喃喃自语的人闭上了嘴。
“它还没完全出来。”赵伯的声音沙哑而急促，“封印碎了，但封印下面的镇压法阵还在运转。它现在只是将一部分意识渗透出来了。本体还困在地下。我们还有时间——不多，但还有。”
“多少时间？”王屠户问。他手里的破军刀已经出鞘一半，墨色的刀身在地底透出的黑光中反而泛出一层暗红色的光泽，像是刀身在回应终焉的气息。
“一炷香。也许更短。”
老陆将轮回剑从泥地里拔出来。剑尖离开地面的瞬间，秦川看到剑身上那层幽蓝色的光芒猛地一亮，然后迅速收敛，凝聚成一道极细的、沿着剑脊流淌的光线。劈柴男人单手握剑，剑尖斜指地面，姿态和平时劈柴时举起斧头的起手式一模一样。
“我去石碑那边。你们守住村子。”他顿了顿，转头看向秦川，“你跟我走。”
“我能做什么？”
“看着。”老陆说，“看轮回剑是怎么出鞘的。我只给你看这一次。以后你可能需要替我做。”
秦川没有问“替你做”是什么意思。他跟在老陆身后，向后山方向走去。