7月14号，晚上十点，纽约。
距离林季的首张个人专辑《Chapter One》发行，只剩下不到两个小时。
曼哈顿中城，小岛唱片公司总部大楼的顶层，灯火通明，宛如战时的指挥部。
所有核心部门的主管和员工全部在岗，严阵以待。
CEO大卫·马西斯从办公室走出来，手里端着他今晚的第四杯黑咖啡。
他站在走廊的玻璃幕墙前，看着会议室里忙成热锅蚂蚁的众人。
键盘敲击声、电话铃声此起彼伏，偶尔还夹杂着几句压着火气的粗口。
A&R总监保罗两眼通红，嗓子已经哑了，还在反复核对最后的细节：
“百事那边全球联动广告的投放时间，再给我确认一遍！”
“时代广场巨型LED、全球一百多个核心商圈的户外屏，全部锁定零点同步亮起。精确到毫秒，不要出任何意外！”
“收到”
市场部总监凯瑟琳则在另一边指挥着她的团队：
“LV的官宣物料再去确认一遍，另外所有合作媒体都签了最高级别的保密协议，我要确保零点前不会有任何一张图片、一个字母泄露出去！”
“哪家媒体敢走漏半点风声，法务部直接把起诉书塞进他们老板的嘴里！”
“公关部！TMZ那帮无孔不入的狗仔，有没有没有动静？”
“目前没有。社交媒体上也没出现任何泄露。”
“继续盯着。”
一个又一个问题被抛出，一个又一个指令被下达。
整个庞大的音乐工业机器，此刻正围绕着一个人的名字，高效而精准地运转着。
……
格林威治村的联排别墅里。
林季刚刚结束了和亚历珊德拉的视频通话。
她正在为她的新电影跑宣传路演，刚刚结束在芝加哥的首映礼，正在酒店房间里敷面膜，两人聊了十几分钟，互相抱怨了一下工作，又调笑了片刻，才依依不舍地挂断。
挂断电话后，林季没有去关心外界的“腥风血雨”。
他躺进柔软的沙发里，点开电视，继续看他没看完的《冰与火之歌》第四季。
屏幕上，剧情正进行到最后一集的高潮。
小恶魔提利昂·兰尼斯特举起十字弩，对准了坐在马桶上的父亲。
泰温·兰尼斯特。
曾经权倾七国、把所有人玩弄于股掌间的老狮子，没有死在战场上，没有死在权谋里，没有死在任何一个配得上他身份的地方。
而是以一种极度滑稽的姿态，被全家族最瞧不起的那个侏儒儿子，一箭钉死在了厕所里。
林季的嘴角微微勾起。
弑父，多古典的戏剧冲突。
林季欣赏地看着这一幕。
乔治·马丁懂怎么写高潮的，没有依靠堆砌战争场面，而是把最极端的暴力，放在最私密最不体面的空间里。
死在马桶上的旧日暴君。
手持弩箭、完成颠覆的侏儒。
这就像是某种隐喻。
旧的规则，往往在最意想不到的时刻，被最不被看好的人，以最荒诞的方式终结。
随着剧集片尾曲沉郁的大提琴声响起，屏幕上滚动起长长的演职员表，林季伸了个懒腰，关掉了电视。