杏儿在车厢里坐着，火车还没开。
对面的中年男人把纸包塞进兜里，看了她一眼。
“小兄弟，一个人出门，不简单。”他又说了一遍，像是没话找话。
杏儿没接话。
旁边抱孩子的妇女把孩子换了个姿势，孩子哭了，她哄着，“不哭不哭，一会儿就到了。”
火车突然震了一下，又震了一下，然后开始慢慢往前移动。
窗外的月台往后退，人往后退，站台往后退。
杏儿把脸贴在窗户上往外看。
“你到了天津有人接吗？”中年男人又问。
“有。”
中年男人点了点头，终于不问了。
一直到月台尽头的那个人也看不见了，杏儿才坐正了身子。
火车出了站，往南开。
窗外的北平往后退，城墙、城楼、护城河，越来越小。杏儿靠在椅背上，从兜里掏出那个小布包捏了捏。
里面硬硬的，硌手。
她不知道这是什么，但姐说要收好，她就收好。
她把布包塞回兜里，看着窗外。田野、村庄、电线杆一掠而过。
她想着待会儿到了天津，要先找到平安旅社。然后去码头蹲着，看那些箱子怎么上船。
姐说到时候会来找她。
怎么找？不知道。
但姐说会来，就会来。
火车继续往前开。
杏儿闭上眼睛，手指隔着衣兜攥着那个小布包。
攥了一会儿，又松开了。
——
叶静姝出门的时候，胡同口的黑色轿车已经等在那里了。
司机站在车门边，见叶静姝出来，拉开了后座的门。
石井智也已经坐在里面，手里拿着一份文件。叶静姝上了车，在他旁边坐下。
车门关上，引擎发动，车往火车站开去。
石井把文件收起来，靠在椅背上，转头看了她一眼。
“沈小姐，去过上海吗？”
“小时候去过。”
“那等于没去过。”
石井笑了一下，“上海跟北平不一样，那边比这边热闹，也比这边乱。
你到了先安顿下来，司令部的工作不复杂，翻译文件、整理情报、参加会议记录。
先熟悉一下环境，后面就跟着我就行。
你英日文都好，够用了。”
叶静姝点了点头。
车窗外，北平的街道往后退。
灰蒙蒙的天，树叶开始泛黄，电线杆一根一根往后倒。
石井没有再说话，闭了会儿眼睛。
叶静姝靠在椅背上，也闭上了眼。
调令下来的那天晚上，她在地下室发了电报。延安回了，同意了，说到上海有人会跟她接头接头。
第二天她去了裕兴茶庄，贺征给了她一个信封，里面也是一个地址和暗号。
车停了。
火车站到了。
石井下了车，叶静姝跟在他后面。
站台上人来人往，穿军装的、穿便衣的、扛着行李的挤成一团。
石井走在前面，叶静姝跟在后面，穿过人群，上了火车。