回到屋子里，擦洗过的东西，都已经干了，白树将桌椅之类的东西，重新摆放好。他去敲了老板娘家的房门，没有动静，人不在。
躺在床上先休息一会儿，白树想起也许应该给自己重新计划安排一下。但是什么都没想到，倦意袭上来，不知不觉睡着了。
醒来的时候，天竟然已经黑了。出门下到街上，一个人去吃饭。在街上转来转去，走了好一段路，却发现没什么好吃的，也许是没有食欲的缘故。白树只好转过一条街，在一条深长的旧巷子里，吃点麻辣烫。
突然发觉，生活就是如此的，人这一辈子也就是这样的，一个人要度过许多时间，和空间，依附不到别人，也怪不到别人，每个人生来就是孤独的。白树突然想起，大学的一个同学写过的一首诗。
一个人久了。
就什么都变简单了。
做一个人的饭。
洗一个人的衣服。
然后吃一个人的饭。
也许会一个人散步。
看窗子下一个人种的葡萄。
爬出一根根纤细的藤。
然后看一个人的电影。
然后写一个人的字。
然后天很晚。
星星睡着了。
静静的等着一个人的天亮。
白树从来都从没像现在这样觉得过，诗歌可以如此的深入灵魂。也许是合了眼下这样的情景的缘故，一个人的时候，便不自觉的，觉得情绪上的伤感。
白树要了两瓶啤酒。就想起父亲说的那句话，你真的长大了。
但是长大后的生活，究竟是什么样子，虽然白树现在过的日子，就是长大后的生活，但是他一点儿也不明白究竟。
那，生活又究竟该是什么样子呢？